La decimazione del sistema giudiziario di Gaza ha lasciato centinaia di migliaia di donne impossibilitate a rivendicare l’eredità, ottenere il divorzio o mantenere l’affidamento dei figli. “Questa è la realtà delle donne a Gaza. Siamo abbandonate”, afferma Maysoun, madre di due figli.

Di Shojaa Al-Safadi  14 aprile 2026  

Donne palestinesi, tra cui vedove di persone uccise dal genocidio israeliano a Gaza, preparano i biscotti Maamoul prima dell’Eid al-Fitr nei campi profughi di Nuseirat, nella Striscia di Gaza centrale, il 15 marzo 2026. (Foto: Moiz Salhi/APA Images)

Quando SY tornò nel luogo dove un tempo sorgeva la sua casa, non riuscì a trovare un solo muro che la riconoscesse. La strada era crollata, ridotta a polvere e cemento grigio. La prima cosa che attirò la sua attenzione fu il silenzio, nessuna voce, nessun rumore. Fumo e polvere provenienti dal cemento frantumato riempivano l’aria. Le case erano crollate una sull’altra, come se il quartiere fosse collassato su se stesso.

Iniziò a cercare qualcosa di familiare, qualsiasi traccia che quella fosse stata un tempo la sua casa: una porta, un muro, un mobile. Non c’era nulla di intatto, solo frammenti sepolti sotto le macerie.

«Quando sono tornata, la mia casa era finita», ha detto. «Ho perso mio marito, ho perso i miei figli, ho perso la mia casa. Sono tornata e non c’era più niente. Nemmeno i muri. E non mi era rimasto nemmeno il più piccolo oggetto personale o un documento governativo che provasse i miei diritti».

Più di 16.000 donne a Gaza hanno perso il marito dall’ottobre 2023, lasciando una famiglia su sette con una donna a capo. Il 4 dicembre 2023, l’esercito israeliano ha diffuso un video che mostrava la demolizione del principale tribunale di Gaza , una delle numerose istituzioni giudiziarie distrutte in tutto il territorio nell’ambito della più ampia campagna israeliana volta a colpire le istituzioni e il personale giudiziario e delle forze dell’ordine, con l’obiettivo di favorire il collasso sociale.

Per donne come SY, le conseguenze di questo collasso sociale l’hanno privata di qualsiasi mezzo per far valere i propri diritti attraverso vie legali, data la decimazione della capacità del sistema giuridico di dirimere le questioni familiari. Il vuoto giuridico ha lasciato centinaia di migliaia di donne impossibilitate a rivendicare l’eredità, formalizzare un divorzio, mantenere l’affidamento dei figli o ottenere tutele documentate ai sensi della legge palestinese sullo status personale. Per queste donne, l’uccisione non è stata la fine di ciò che Israele ha loro tolto.

“Non c’è niente che io possa fare per ottenere i miei diritti”

SY, 33 anni, ha accettato di parlare con Mondoweiss a condizione di anonimato per timore di ritorsioni da parte dei parenti. Proviene da est del campo profughi di al-Bureij, ma attualmente si trova a casa di sua sorella ad al-Nuseirat. Prima della guerra, descriveva la sua vita con i figli come “ideale, felice e piena”. Sua figlia era la persona a cui si sentiva più legata.

Parla a bassa voce, scegliendo con cura le parole. “Mia figlia era come la mia migliore amica”, ha detto. “Si chiamava Malak, che in italiano significa ‘angelo’. Ed era davvero un angelo.”

Malak perse entrambe le sorelle, uccise insieme al padre quando Israele bombardò la loro casa. SY era uscita di casa per comprare olio e farina, ed era quindi riuscita a sopravvivere.

I bombardamenti israeliani hanno distrutto gli uffici anagrafici e i tribunali, e la casa di SY si trova oltre la cosiddetta ” Linea Gialla “, che taglia Gaza all’incirca a metà. La sua abitazione sorge nella zona attualmente controllata dall’esercito israeliano, talmente devastata che persino il terreno è diventato legalmente e praticamente inutilizzabile. Non riesce a trovare una fotografia, un certificato di matrimonio o un atto di proprietà. Comunica telefonicamente con il nipote del marito riguardo all’eredità, ma non c’è più nulla da ereditare, e non esiste un tribunale che possa pronunciarsi in merito, anche se ci fosse.

«La mia sofferenza non si è fermata con la perdita», ha detto. «Nessuna organizzazione si è fatta avanti per offrirmi sostegno. Nella nostra società conservatrice, una vedova o una donna divorziata diventa un peso insopportabile. Non ricevi supporto psicologico né aiuto finanziario. Ricevi solo silenzio, o peggio».

Ha affermato di aver tentato di risolvere le questioni relative alla sua eredità con la famiglia del marito, ma che questi hanno iniziato a farle pressione affinché rinunciasse ai suoi diritti, basandosi sul fatto che una donna senza opzioni legali e senza la possibilità di ricorrere ai tribunali non ha alcun potere contrattuale.

«Ho cercato di raggiungere un accordo legale con la famiglia di mio marito in merito all’eredità», ha dichiarato. «Ma non esiste un organo legale a cui rivolgersi, in totale assenza di una legge specifica. Non posso fare nulla per ottenere i miei diritti. Solo un periodo di attesa indefinito. Le donne sono oppresse e i loro diritti sono completamente negati». 

SY ha dichiarato di vivere quotidianamente in uno stato di ansia, preoccupandosi costantemente per il futuro in assenza di qualsiasi possibilità di ricorso legale. “Nessuno può rendermi giustizia”, ​​afferma.

I tribunali che Israele ha distrutto

Prima dell’ottobre 2023, il sistema di diritto di famiglia di Gaza era costituito da tribunali religiosi della Sharia e tribunali civili di primo grado a Gaza City, Deir al-Balah e Khan Younis. Le donne palestinesi facevano affidamento su queste istituzioni per far valere i propri diritti in materia di eredità, divorzio, affidamento dei figli e assegno di mantenimento. Il 9 ottobre 2023, le forze israeliane bombardarono la sede dell’Ordine degli avvocati palestinesi a Gaza, distruggendone gli archivi ufficiali. Gli esperti delle Nazioni Unite per i diritti umani condannarono quella che definirono “l’inutile distruzione delle infrastrutture giudiziarie a Gaza”.

All’inizio del 2026, durante un’audizione delle Nazioni Unite sui diritti umani, una rappresentante delle organizzazioni femminili palestinesi ha confermato che i tribunali erano stati distrutti, nonostante le organizzazioni continuassero a operare, e che il conseguente vuoto giudiziario aveva spinto la risoluzione delle controversie nei campi profughi e attraverso sessioni di mediazione improvvisate. Amal Syam, direttrice del Centro per gli Affari delle Donne, afferma che questi sforzi di mediazione si svolgono ormai “persino sotto le macerie”.

Wael Abuassi, avvocato specializzato in diritto di famiglia a Gaza, ora lavora in condizioni estremamente limitate, affidandosi a telefonate e incontri informali anziché alle aule di tribunale. Come molti professionisti legali a Gaza, opera senza un ufficio funzionante né un sistema giudiziario operativo, cercando di mediare i casi in un contesto in cui i meccanismi di applicazione della legge sono collassati.

“Il problema è l’assenza di un potere esecutivo”, ha affermato Abuassi. “Senza un sistema funzionante in grado di far rispettare le decisioni dei tribunali, qualsiasi sentenza rimane solo inchiostro sulla carta.”

SY afferma di essere ancora in attesa, incerta su come potrebbe essere la giustizia in un luogo dove persino le prove della sua esistenza sono state cancellate.

«Spero che le condizioni migliorino», ha detto. «Forse un giorno potrò far valere i miei diritti attraverso i tribunali, se la sicurezza e la stabilità torneranno a Gaza. Ma dopo quello che Israele ha portato qui, quello che ha distrutto, non so davvero se qualcosa tornerà. Non so se tornerò io stessa».

Divorzio e sfratto

DS, 28 anni, nome di fantasia, era sposata da soli due mesi quando iniziarono i bombardamenti israeliani e gli ordini militari costrinsero lei e il marito a dirigersi a piedi verso sud, lungo strade dove i corpi dei morti non erano ancora stati recuperati. La sua casa fu completamente distrutta, insieme al negozio di cosmetici del marito nel campo profughi di Jabalia, nel nord di Gaza.

Quando parla, DS è seduta all’interno di una tenda affollata, dove le sottili pareti di tessuto lasciano passare il calore, il rumore e le voci delle famiglie vicine. Sua figlia Sara le sta vicina, muovendosi tra le sue ginocchia e il terreno. Non c’è privacy; ogni parola viene pronunciata a portata d’orecchio degli altri. La tenda trattiene il calore d’estate e lascia passare l’acqua d’inverno. Le famiglie vicine sono abbastanza vicine da sentire ogni litigio, ogni pianto di un bambino, ogni preghiera recitata nella notte.

«Camminavamo a piedi», ha detto. «Vedevamo cadaveri. Avevamo fame, sete, eravamo circondati da scene di morte. Vivere in una tenda è un incubo per me». 

Ha raccontato a Mondoweiss che nei primi giorni dormivano per terra in condizioni “prive delle necessità più elementari”. 

“Una donna come me doveva indossare l’hijab 24 ore su 24, 7 giorni su 7, dato che condividevamo la tenda con molte famiglie”, ha spiegato.

Sono finite nel campo profughi di Maghazi , uno delle centinaia di migliaia ammassati nel sud di Gaza. Quasi 250.000 donne e ragazze vivevano in condizioni catastrofiche , caratterizzate da un’estrema carenza di cibo. La figlia di DS, Sara, non aveva ancora compiuto due anni.

La vita nel campo seguiva ogni giorno lo stesso ritmo estenuante. “Ci svegliavamo molto presto; la maggior parte delle persone nel campo profughi si sveglia alle sei del mattino, e tutto diventa rumore, nessuno riesce a dormire”, ha raccontato. “Preparavo dei panini per colazione con quello che trovavo e iniziavo la mia quotidiana giornata di stenti: lavare i vestiti, raccogliere legna per accendere il fuoco, procurarmi l’acqua potabile, riempire una piccola cisterna per i servizi igienici”.

Ogni giorno, suo marito usciva di casa in cerca di lavoro o di denaro in un’economia che Israele aveva distrutto . Il blocco israeliano di merci e denaro aveva fatto schizzare i prezzi alle stelle. Tornava a mani vuote, e il peso di questa situazione spezzava quel poco che restava del loro legame.

«Le difficoltà della vita hanno fatto lievitare i dissapori», ha detto. «Le urla erano diventate quotidiane, anche per i motivi più banali. Ho subito aggressioni fisiche, finché continuare la nostra vita matrimoniale è diventato impossibile».

Suo marito alla fine ha ottenuto il divorzio in contumacia: senza avvocati, senza tribunale, senza alcuna procedura legale. Secondo la legge palestinese sullo status personale, DS aveva diritto agli alimenti, al diritto all’alloggio e a tutele documentate per sua figlia, Sara. Non ha ricevuto nulla.

«Non ho ricevuto gli alimenti, nonostante la legge obblighi il marito a versarli e li consideri un diritto fondamentale», ha affermato. «Ma non c’era alcun mezzo legale per costringerlo a farlo. È successo e basta, e ho dovuto accettarlo».

Sara compirà presto due anni. Non ha alcuna tutela legale, nessun diritto documentato e al momento non esiste un tribunale che possa stabilirli.

“La realtà non le ha garantito alcun diritto”, ha affermato DS. “Mia figlia merita di meglio di quello che questa guerra le ha lasciato. Vorrei che le organizzazioni femminili potessero intervenire e fornire supporto legale alle donne divorziate.”

Le è stato negato il diritto di vedere i suoi figli

Maysoun, 32 anni, nome di fantasia usato per la sua sicurezza, ha trascorso quasi due anni senza poter tornare a casa dopo essere stata cacciata dal marito. Viveva nel campo profughi di Shati, ma ora è sfollata a Deir al-Balah in una tenda, un telo sottile teso su un terreno irregolare, che offre poca protezione dal caldo, dal freddo o dal tempo. Non è un luogo che le appartiene, ma solo un posto dove aspetta. Intorno a lei, le famiglie vanno e vengono, le strutture cambiano e nulla sembra stabile o permanente, rispecchiando il limbo legale in cui vive.

Suo marito si rifiutò di farle vedere i figli. Si rifiutò di divorziare ufficialmente da lei, lasciandola in una situazione di stallo legale: ancora moglie agli occhi della legge, ma priva di tutte le tutele che tale status dovrebbe garantire.

“Mi sento intrappolata”, ha dichiarato a Mondoweiss . “La mia famiglia ha cercato di risolvere la questione e di convincerlo a divorziare ufficialmente da me, ma è stato inutile.”

I suoi figli si chiamano Basem e Bayan. Basem ha cinque anni, Bayan tre. Per quasi due anni, Maysoun non li ha visti.

«Ogni occasione, ogni Eid, ogni data riapre le ferite della memoria», ha detto. «Ricordo, e provo dolore per ogni dettaglio».

«Quanto avrei voluto poter festeggiare i compleanni dei miei figli insieme a loro», ha detto. «Ricordo l’ultimo compleanno prima della guerra, quanto ero felice. Avevo preparato la loro torta al cioccolato preferita».

L’ultimo compleanno di Basem e Bayan risale a prima dell’ottobre 2023. Da allora, Basem e Bayan hanno festeggiato diversi compleanni, ma Maysoun non era presente a nessuno di essi. I suoi unici contatti con loro avvenivano occasionalmente tramite la sorella del suo ex marito, di solito una breve telefonata a discrezione di qualcun altro. Non aveva alcun mezzo legale per pretendere di più.

La mediazione familiare, il sistema informale che era sempre esistito parallelamente ai tribunali formali, divenne l’unico sistema rimasto, ma la risposta che le fornì fu inequivocabile: sarebbe rimasta sospesa – niente divorzio, niente diritti, niente accesso ai figli.

Dopo l’inizio del cessate il fuoco nell’ottobre 2025, lei tentò nuovamente di agire attraverso i canali legali che si erano parzialmente riaperti, ma l’applicazione dell’accordo rimase pressoché inesistente. Le condizioni del marito erano definitive: lei avrebbe rinunciato a tutto, compresi gli alimenti, i beni e l’affidamento di Basem e Bayan, in cambio del divorzio che lui le aveva negato.

«Alla fine, sono stata costretta a rinunciare a tutti i miei diritti in cambio del divorzio», ha detto. «Tutto, in cambio della libertà da un uomo che se n’era già andato. Questa è la realtà delle donne a Gaza. Siamo abbandonate».

traduzione a cura della redazione