Sara Awad 14 agosto 2025 striscia di Gaza da We Are Not Numbers. non siamo numeri. scrittori emergenti dalla Palestina raccontano le loro storie e difendono i loro diritti umani

Anche se sono sopraffatta da questa guerra, desidero ancora sperare, portare felicità agli altri e rendere le cose un po’ più normali.

La torta che ho comprato per la mia famiglia. Foto: Sara Awad

Tre mesi fa, all’età di 21 anni, ho ricevuto il mio primo stipendio. Erano soldi che avevo guadagnato con le mie forze, scrivendo.

Dopo due anni di guerra, quello stipendio era un simbolo di vittoria, resilienza e indipendenza. Ricordo chiaramente il momento in cui vidi per la prima volta i soldi sul mio conto in banca. Fu un’emozione intensa. Il mio cuore traboccava di entusiasmo. Ero orgogliosa di me stessa, le lacrime mi salirono agli occhi e vidi l’orgoglio negli occhi della mia famiglia, soprattutto in quelli di mio padre. Non era una grande somma di denaro, ma era mia.

Il mio primo pensiero è stato di spendere quei soldi per la mia famiglia. Mi hanno sempre ispirato e incoraggiato a raggiungere i miei obiettivi. Il mio pensiero successivo è stato di comprare qualcosa di dolce. I dolci in tempo di guerra, quando così tante persone muoiono di fame, sono un lusso raro e costoso, che la mia famiglia non poteva permettersi.

Non mangiamo dolci dal 2023, non per questioni di salute, ma perché i prezzi gonfiati hanno creato un ostacolo tra noi e questa felicità. Prima compravamo torte deliziose e di alta qualità in una pasticceria di lusso per soli 10 dollari. Ora, una piccola torta nello stesso posto potrebbe costare più di 60 dollari. E sarebbe difficile trovare un bar che offra ancora dolci, dato che stavamo tutti morendo di fame.

Ritrovare un senso di normalità

Ma questi soldi significavano che potevo portare un po’ di normalità alla mia famiglia. Era mezzogiorno. L’atmosfera in casa era di noia. Decisi di cogliere l’occasione e cambiare l’atmosfera. Mi vestii, salutai gli altri e iniziai il mio viaggio alla ricerca di quello che chiamavo “un pizzico di felicità” per la mia famiglia. L’avrei trovato in un modo o nell’altro, a prescindere da tutto.

Ho incontrato molti ostacoli sul mio cammino, ma nemmeno l’immensa devastazione causata dalla guerra ha cambiato la mia visione della mia amata Gaza City. Conosco ancora tutte le sue strade e i suoi quartieri.

Dopo aver camminato per 30 minuti, ho preso un autobus e, dopo altri 10 minuti, ho raggiunto il panificio che avevo già cercato online.

Tre ore dopo, finalmente sono tornata a casa. Aprii la porta e misi la torta sul tavolo.

“Venite tutti qui!” urlai.

I miei fratelli minori, Ahamd e Yamen, furono i primi ad apparire, e gli altri seguirono, uno dopo l’altro, con i volti illuminati di felicità. Li guardai tutti con tanto amore e gratitudine. Fu un momento che mi riportò alla mente ricordi felici di prima della guerra.

“Vorrei potervi portare il mondo”, dissi con voce piena di emozione.

Mio padre tagliò la torta in otto fette uguali, una per ogni membro della famiglia. Il nostro senso di normalità era tornato momentaneamente dopo tanta tristezza. L’atmosfera era passata dalla noia alla gioia.

La mia migliore amica

Ero felice di vedere il sorriso tornare sui volti della mia famiglia, ma una parte del mio cuore desiderava ancora più gioia. E questa poteva venire solo dalla mia amica Huda.

Huda è la mia migliore amica. Stiamo insieme dai tempi della scuola e non abbiamo mai lasciato che la tristezza ci sopraffacesse. Mi è stata accanto nei momenti più difficili. È stata lei a incoraggiarmi a iniziare il mio percorso di scrittura.

Per esprimere la mia gratitudine a Huda, ho proposto di incontrarci in un bar. Abbiamo scelto l’Art De Café, il nostro posto di conforto a Gaza. Lì, per un po’, ci siamo dimenticate della guerra fuori. Abbiamo bevuto caffè, scattato molte foto e selfie, riso e parlato dei nostri progetti futuri. Speravamo che la guerra finisse presto.

Avevo comprato una tazza a Huda, perché sapevo che tutte le sue erano state rotte dalla bomba che aveva colpito la sua casa l’anno scorso. Quando l’ha vista, il suo sorriso era così bello! Ho capito di aver fatto la scelta giusta per renderla felice.

Ecco come abbiamo rubato momenti alla guerra e trascorso una giornata memorabile.

Huda e io adoriamo prenderci ogni momento insieme. Foto: Sara Awad

Infine, mi sono ricompensata per il mio duro lavoro. Adoro il lusso di prodotti per la cura della pelle e per il trucco: mi mantengono piena di energia, così ne ho comprati alcuni da una bancarella in Al-Sahaba Street. Adoro anche leggere. Così, da un’altra bancarella, ho scelto “The Book of No: 365 Ways to Say it and Mean It”.

Il libro di Susan Neuman ha catturato immediatamente la mia attenzione. Non ho mai imparato a dire “no”, e ora che sono in tempo di guerra, e tutto è fuori dal mio controllo, ho più che mai bisogno di saperlo dire.

Non posso fermare la guerra, ma posso esprimere i miei sentimenti per i miei cari e cercare di renderli felici, anche nelle piccole cose. Lo faccio con determinazione, fede e forza. Morirei, “ادفع عمري” in arabo, per vedere il sorriso sui volti della mia famiglia.

Mentore: Beth Stickney

traduzione a cura della redazione