CALL US NOW 333 555 55 65
DONA ORA

“Presa di mira come palestinese e come donna”: la campagna israeliana di intimidazione di genere

Anche durante il “tempo di pace”, i palestinesi sanno di non essere al sicuro. Le donne palestinesi affrontano una doppia minaccia: insulti sessuali e abusi di routine da parte delle forze di sicurezza israeliane e dei nazionalisti ebrei

Le forze di sicurezza israeliane cercano di arrestare una donna palestinese nel quartiere di Sheikh Jarrah a Gerusalemme est.

Le forze di sicurezza israeliane cercano di arrestare una donna palestinese nel quartiere di Sheikh Jarrah a Gerusalemme est. Credit EMMANUEL DUNAND – AFP

Joshua ShanesOri Weisberg23 giugno 2021

Quando israeliani e palestinesi parlano di pace, spesso intendono cose diverse. 

Per gli ebrei israeliani, pace significa assenza di minacce esterne, razzi o da una diffusa rivolta palestinese; per i palestinesi, la pace significa una trasformazione della società per garantire pari diritti e risorse. 

Indipendentemente dalle riacutizzazioni a Gaza o dai disordini civili, o durante i lunghi periodi di ciò che gli israeliani chiamano “tranquillo”, i palestinesi rimangono insicuri. La loro mancanza di sicurezza è proietata verso il domani, una caratteristica del sistema, non un bug. Il recente cessate il fuoco e il ripristino di una fragile calma nelle città miste di Israele non offrono loro tregua.  

La storia di una donna palestinese di Gerusalemme illustra com’è vivere in questo tipo di paura e come può avere un’espressione particolare di genere. 

Nata e cresciuta a Gerusalemme Est , Hiba (uno pseudonimo che ha richiesto per la sua sicurezza) ha vissuto tutta la sua vita senza rappresentanza politica, né nelle legislature israeliane né in quelle dell’Autorità Palestinese. Questa è la particolare situazione dei palestinesi di Gerusalemme Est, la maggior parte dei quali non ha la cittadinanza israeliana ma non può votare alle elezioni dell’Autorità Palestinese, se mai ce ne sarà un’altra. 

Una folla di persone che celebra la Giornata di Gerusalemme incontra i manifestanti alla Porta di Damasco della Città Vecchia, 24 maggio 2017.
Nazionalisti ebrei israeliani che celebrano il giorno di Gerusalemme incontrano manifestanti palestinesi fuori dalla porta di Damasco della città vecchia Credito: Olivier Fitoussi

Israele ha annesso formalmente Gerusalemme Est nel 1980, ma la città rimane divisa. 

Ufficialmente, i palestinesi di Gerusalemme Est possono richiedere la cittadinanza israeliana, ma affrontano deliberati impedimenti sotto forma di significativi ostacoli amministrativi. 

Gli abitanti di Gerusalemme Est – che costituiscono il 35 per cento della popolazione della città – possono votare alle elezioni comunali, ma in pratica, esercitare anche questo diritto locale è spesso complicato dal punto di vista logistico. I potenziali elettori affrontano anche la pressione dei vicini che si oppongono al voto come legittimazione di un regime ostile. I palestinesi vivono sotto sorveglianza, sia da pattuglie ad alta tecnologia che armate convenzionalmente, e sono regolarmente molestati , infastiditi, umiliati e poco serviti in termini di servizi pubblici. E la mancanza di rappresentanza significa mancanza di sostegno e sicurezza.  

Hiba ha conseguito una laurea in giornalismo presso l’Università Ebraica e ha recentemente completato un Master in Studi Orientali e Africani presso la School of Oriental and African Studies dell’Università di Londra. Ma è l’argomento della sua tesi – il rapimento e l’omicidio di suo cugino e vicino di casa Mohammed Abu Khdeir – che dimostra quanto la vita sia fondamentalmente pericolosa per la sua comunità. Nel 2014, Mohammed, 16 anni, è stato rapito proprio fuori casa da terroristi nazionalisti ebrei religiosi , picchiato e poi bruciato vivo.

Hiba può testimoniare di come genere ed etnia si combinano per rendere le donne palestinesi obiettivi particolari di aggressioni quotidiane e violenza verbale. 

Nel corso della sua vita, Hiba è stata presa di mira da insulti sessuali da parte delle forze di sicurezza armate israeliane ed è stata sputacchiata da coloni ebrei religiosi. 

Una donna palestinese la cui casa è stata occupata da coloni ebrei che litigano con gli israeliani venuti per celebrare la Giornata di Gerusalemme di fronte alla sua casa contesa nel quartiere di Sheikh Jarrah a Gerusalemme est, 12 maggio 2010.
Una donna palestinese la cui casa è stata occupata da coloni ebrei venuti a celebrare la Giornata di Gerusalemme di fronte alla sua casa contesa a Gerusalemme Est Credito: AFP

Quando frequentava una scuola religiosa musulmana, tornando a casa con i capelli coperti da un hijab, veniva spesso avvicinata da personale di sicurezza armato che la  chiamava sharmuta , puttana in arabo. È stata fisicamente afferrata e palpeggiata da uomini ebrei che l’hanno identificata come araba e ha subito una serie di altre aggressioni verbali. Mentre manifestava sulla scia del rapimento e dell’omicidio di suo cugino, facendo pressioni sulle autorità per indagare, è stata chiamata  sharmuta  dai soldati dell’IDF quotidianamente. 

Hiba ha la pelle dura. E trae forza dall’eredità della sua famiglia. 

“Abbiamo resistito all’occupazione giordana, al mandato britannico e agli ottomani”, dichiara con orgoglio. “Ho molti parenti negli Stati Uniti, non a causa del 1967 o del 1948, ma perché i membri della generazione dei miei bisnonni si sono fatti strada lì molto prima per sfuggire alla coscrizione nell’esercito ottomano, che spesso era una condanna a morte. 

“Essere un membro della mia famiglia significa opporsi al dominio straniero, essere con orgoglio. Ci rifiutiamo di avere paura nel nostro paese”.

I sostenitori di Itamar Ben-Gvir, membro della Knesset (parlamento) israeliano e capo del partito di estrema destra "Jewish Power" (Otzma Yehudit), sventolano la bandiera nazionale del loro paese mentre tenta di marciare verso la Porta di Damasco a Gerusalemme est
I sostenitori di MK Itamar Ben-Gvir e capo del partito di estrema destra “Jewish Power” (Otzma Yehudit) sventolano bandiere israeliane mentre tenta di marciare verso la porta di Damasco Credit: EMMANUEL DUNAND – AFP

Negli ultimi decenni a Gerusalemme, i palestinesi sono stati periodicamente presi di mira da attacchi di folla. Uno degli incidenti più espliciti si è verificato durante i recenti disordini a Mahane Yehuda, il mercato all’aperto di Gerusalemme ovest, quando quattro religiosi ebrei hanno accoltellato un lavoratore palestinese di 25 anni. La copertura delle notizia ha mostrato che venivano condotti in tribunale tenendo la  kippot  sul viso, nascondendosi dietro il simbolico promemoria di essere umili davanti a un Dio che comanda il rispetto per la santità della vita umana.

Sono stati accusati di reati di terrorismo e tentato omicidio. Quelle accuse sono insolite. Molto spesso, aggressioni e altre violenze rimangono impunite o deplorevolmente solo sotto accusa. 

Ad esempio, il soldato che ha ucciso Eyad al-Hallaq, un palestinese autistico, è stato finalmente (dopo un anno intero) accusato di omicidio colposo, non di omicidio. Al-Hallaq è stato ucciso dopo essere già immobilizzato da colpi alla gamba, steso a terra, con il suo consigliere scolastico che gridava, in ebraico, “È disabile, è disabile!” alla polizia. 

Pochi giorni fa, un soldato ha ordinato a un padre e una figlia palestinesi di Sheikh Jarrah di tornare a casa, poi si è voltato e ha sparato a Jana Kiswani con un proiettile di spugna nella schiena mentre tornava dalla porta. Ha poi sparato alla gamba del padre e ha lanciato una granata stordente contro di loro. Dopo che il video è diventato virale, un agente di polizia è stato sospeso , in attesa di indagini.

Le umiliazioni quotidiane, come quando a un nonno viene impedito sotto la minaccia di una pistola di riportare a casa sua madre in lacrime mentre gli ebrei sorvolano il checkpoint, sono una parte normale della vita palestinese . 

Jana Kiswani, al centro, parla con suo padre, Mohammed, oggi, mentre si riprende nella sua casa di famiglia dopo essere stata colpita da un proiettile di spugna la scorsa settimana
Jana Kiswani, al centro, parla con suo padre, Mohammed, mentre si riprende nella sua casa di famiglia dopo essere stata colpita da un proiettile con la punta di spugna Credito: Maya Alleruzzo / AP

Tuttavia, Hiba sostiene: “Sono andat alle proteste per tutta la mia vita. Sempre in modo non violento. Sono stata presa a schiaffi dai soldati. Ma non ho mai avuto paura, fino alla scorsa settimana”.

Giorni dopo che il cessate il fuoco con Hamas a Gaza ha preso piede, è stata avvicinata fuori dalla nuova stazione ferroviaria centrale di Gerusalemme.

“In genere mi sono sentita al sicuro negli spazi misti e israeliani”, dice, “anche se so che non lo sono, davvero. Ma non questa volta”.

Di ritorno da visita ad amicizie ad Haifa, un’altra città mista, stava aspettando alla fermata della metropolitana leggera adiacente alla stazione, con gli auricolari, ascoltando musica. Un uomo sulla trentina si è avvicinato, indossando una camicia bianca, una kippah di velluto nero e una barba rasata, fingendo di acquistare un biglietto della metropolitana leggera dal chiosco. Quando lei sorrise educatamente, lui si voltò. 

A quel punto, ha iniziato a pensare al fatto che non c’era nessuno lì a proteggerla. 

Un passeggero viaggia sulla metropolitana leggera a Gerusalemme durante la diffusione della malattia da coronavirus (COVID-19), il 7 luglio 2020.
Una donna palestinese viaggia sulla metropolitana leggera a Gerusalemme durante la diffusione del COVID-19 Credit: Ammar Awad / Reuters

“Si è avvicinato a me, ha detto “Shalom” e ha chiesto il mio nome. La maggior parte delle persone non può dire che il mio ebraico non è nativo. Dopotutto, ho studiato tra studenti ebrei in un’università israeliana. Gli ho chiesto perché voleva saperlo. Ho pensato di dare un nome ebraico, ma perché dovrei negare il mio nome nella mia stessa città, dove la mia famiglia ha vissuto per innumerevoli generazioni?”

Hiba era al limite. “Se fossi in un altro paese e un uomo si comportasse in questo modo, penserei che sarei stata stuprata. Sembrava decisamente una situazione aggressiva”. 

Poi l’uomo ha iniziato a fare qualcosa che l’ha davvero terrorizzata: ha iniziato a giocherellare, visibilmente, con la sua pistola, rimuovendola a metà dalla fondina e le ha chiesto della collana che indossava.

“È una vecchia moneta obbligatoria che ho comprato nella Città Vecchia, con scritte arabe, ebraiche e inglesi. A questo punto, era chiaro che non stava solo cercando di “dichiararmi” un arabo, ma stava guardando in modo intimidatorio modi al mio petto. E ho pensato, quest’uomo potrebbe uccidermi.”

Per sbloccare la situazione, Hiba ha confermato di essere palestinese. 

“Improvvisamente, ha lasciato andare la pistola ed è corso nella stazione ferroviaria. Non sono sicura del perché. Forse stava pianificando qualcosa e ha perso il coraggio. Forse il mio sorriso lo ha disarmato. Forse sta lavorando a qualcosa che deve ancora venire.

Suha, madre di Mohammed Abu Khudair, mostra una foto di suo figlio sul suo cellulare nella loro casa di Shuafat, un sobborgo arabo di Gerusalemme 2 luglio 2014
Suha, madre di Mohammed Abu Khudair, mostra una foto di suo figlio sul suo cellulare nella loro casa a Shuafat, un sobborgo arabo di Gerusalemme 2 luglio 2014 Credit: REUTERS

“La notte prima di rapire Mohammed, mio ​​cugino, hanno cercato di rapire un ragazzo che camminava con suo fratello e sua madre, che ancora oggi hanno segni sul collo dove i suoi assassini hanno avvolto delle corde. Ero più preso di mira per essere palestinese o per essere una donna? Sicuramente entrambe le cose.” 

Ha iniziato a tremare. Due donne israeliane, una delle quali un’apprendista della polizia, le si sono avvicinate per vedere se stesse bene. Le dissero che l’avevano osservata per vedere se fosse pericoloso.

“Sono state molto gentili. Ma perché si sono lasciate avvicinare da me? Cosa stavano aspettando? Che mi puntasse contro la pistola? Nel momento in cui si è avvicinato, non ero al sicuro. Ora stavo singhiozzando. Mi hanno aiutato sulla metropolitana leggera e si sedette con me per cercare di calmarmi. 

“Quando sono arrivata a casa, non ho potuto dirlo ai miei genitori. Sono corsa direttamente sotto la doccia, volendo sentirmi al sicuro e pulita dell’intero incidente. Non l’ho detto a nessuno per un giorno intero”.

La prima responsabilità di qualsiasi democrazia liberale è garantire la sicurezza dei suoi cittadini e residenti, in particolare delle minoranze che sono entrambi bersagli più frequenti e potrebbero avere meno probabilità di fidarsi delle forze dell’ordine. Israele ha palesemente mancato a questo obbligo per generazioni. Le forze di “sicurezza” israeliane sono state perversamente, sistematicamente, agenti della loro insicurezza. 

Un graffito che dice "Arabi = nemici" scarabocchiato su un muro nel quartiere di Shuafat a Gerusalemme est, 9 dicembre 2019
Graffiti con la scritta “Arabi = nemici” scarabocchiati su un muro nel quartiere di Shuafat a Gerusalemme est Credito:

Non sono poche persone cattive che fanno cose cattive e non possono essere affrontate da poche persone buone che intervengono, come alla fine ha fatto uno in questo caso. Abituarsi a questa realtà quotidiana è una strategia di sopravvivenza, ma ognuno ha il suo punto di rottura. Per Hiba, era la minaccia di un’arma da fuoco a bruciapelo in uno spazio pubblico.

Durante il “tempo di pace” i palestinesi sanno di non essere al sicuro. Il governo non è dalla loro parte e la ragion d’essere dello Stato li pone nel migliore dei casi come impedimenti e disagi, una “minaccia demografica”, obblighi secondari, non centrali nella sua missione.

I palestinesi che vivono nel loro paese natale, sia individualmente che storicamente, sono comunque  diversi , trattati come stranieri, quinti editorialisti e minacce alla sicurezza nazionale dagli organi statali ufficiali e dai singoli cittadini.  

Israele basa la sua legittimità in parte sul fatto che la maggioranza dei suoi cittadini appartiene a una comunità che è stata presa di mira come minoranza per secoli nella diaspora. È difficile non notare che la sua realtà è far sentire un’altra minoranza insicura e presa di mira. Se Israele desidera veramente esprimere i suoi valori ebraici come stato ebraico, allora ha una lunga distanza da percorrere per garantire che le sue minoranze si sentano rispettate e protette alla pari.  

Joshua Shanes è professore associato di studi ebraici presso il College of Charleston e direttore del suo Arnold Center for Israel Studies

Ori Weisberg ha conseguito un dottorato di ricerca. in Letteratura inglese e ha tenuto conferenze alla Hebrew University, alla Bar Ilan University e al Seminar HaKibbutzim, è musicista e compositore e lavora come traduttore accademico ed editore in varie discipline. Vive a Gerusalemme

PalestinaCeL

VIEW ALL POSTS

NEWSLETTER

Iscriviti e resta aggiornato