Colpita dalle proteste per l’inclusione di Israele, la Biennale di Venezia ospita una mostra con 100 opere di ricamo palestinese ispirate a immagini strazianti provenienti da Gaza. Il curatore Faisal Saleh ci racconta come è nata l’iniziativa.

Oren Ziv 21 maggio 2026

In collaborazione con LOCAL CALL

Alla vigilia della 61ª Biennale di Venezia, inaugurata all’inizio di questo mese, diversi artisti tra i più attesi del festival hanno annunciato il loro rifiuto di esporre le proprie opere. Lo sciopero di 24 ore, in segno di protesta contro la decisione del festival di includere padiglioni ufficiali di Israele e Russia, è stato organizzato dall’Art Not Genocide Alliance, che già nei giorni precedenti aveva mobilitato centinaia di attivisti per bloccare l’ingresso del padiglione israeliano con striscioni recanti la scritta “No artwashing genocide” (No al genocidio mascherato da arte). 

Circa una settimana prima dell’inaugurazione, la giuria di cinque membri della Biennale si è dimessa , dichiarando che non avrebbe giudicato i padiglioni che rappresentavano i paesi “i cui leader sono accusati di crimini contro l’umanità dalla Corte penale internazionale”, ovvero Israele e Russia.

L’edizione di quest’anno del prestigioso festival internazionale d’arte ha presentato 100 diversi padiglioni nazionali, ognuno dei quali esponeva opere di artisti in rappresentanza del proprio paese. Israele, che mantiene un padiglione dal 1950, era rappresentato dallo scultore israeliano di origine rumena Belu-Simion Fainaru. Il padiglione della Russia, invece, è stato ripristinato dopo essere stato escluso in seguito all’invasione dell’Ucraina. 

«Qui, l’unico diritto di veto è l’esclusione preventiva», ha dichiarato il presidente della Biennale, Pietrangelo Buttafuoco , in risposta alle critiche sull’inclusione dei paesi. Nominato dal governo di Georgia Meloni nell’ottobre del 2023, il giornalista di destra e intellettuale pubblico ha difeso la decisione, aggiungendo: «Questa è una Biennale che non cerca di risolvere i problemi, ma di metterli in mostra».

Sebbene la mostra principale della Biennale, “In Minor Keys”, della compianta curatrice camerunense-svizzera Koyo Kouoh, contenga alcuni riferimenti al conflitto israelo-palestinese (i visitatori trovano all’ingresso la poesia “If I Must Die” dello scrittore gazawi assassinato Refaat Alareer, insieme a un’installazione del collettivo di artiste queer fierce pussy con una bandiera palestinese smantellata ), l’Italia non riconosce lo Stato di Palestina, lasciando i palestinesi senza un padiglione nazionale ufficiale.

Oltre ai 100 padiglioni nazionali, sono previsti 31 eventi collaterali, e uno di questi si propone di dare risalto alle voci palestinesi. “’ _____________’ * * Gaza – No Words – See the Exhibit”,  organizzato dal Palestine Museum US e ufficialmente riconosciuto dalla Biennale, porta nel cuore di Venezia 100 opere di tatreez (ricamo tradizionale palestinese). Ogni pannello ricamato ricrea un’immagine del genocidio israeliano a Gaza ed è stato realizzato a mano da donne palestinesi che vivono nei campi profughi in Cisgiordania, Libano e Giordania. Insieme, i pannelli formano quello che gli organizzatori chiamano “ l’arazzo del genocidio di Gaza ”. 

Opere d’arte dalla mostra intitolata “’ _____________’ * * Gaza – No Words – See the Exhibit”, alla 61a Biennale di Venezia, Italia. (Oren Ziv)

Faisal Saleh, imprenditore palestinese-americano e fondatore del Palestine Museum US di Woodbridge, nel Connecticut, è uno dei quattro curatori della mostra . La sua famiglia è originaria del villaggio di Salama, vicino all’odierna Tel Aviv, e fu sfollata durante la Nakba del 1948. Saleh è cresciuto a Ramallah e ha vissuto l’occupazione israeliana della Cisgiordania nel 1967, prima di trasferirsi negli Stati Uniti per studiare. In seguito ha intrapreso una carriera da imprenditore e, dopo il pensionamento, ha fondato il primo museo palestinese negli Stati Uniti.

Mentre le proteste turbavano i turbolenti giorni di apertura della Biennale, migliaia di visitatori – tra cui molti turisti che non erano venuti a Venezia per la manifestazione – hanno visitato ogni giorno la mostra gratuita allestita in posizione centrale. Muovendosi tra le sale, i visitatori hanno riconosciuto le immagini suggestive su cui si basano le opere ricamate. Da vicino, l’intricato ricamo cattura lo sguardo, ma allontanandosi, l’immagine completa si rivela.

In un’intervista rilasciata a +972 Magazine in occasione della mostra, Saleh ha parlato del processo di ideazione e realizzazione del progetto all’interno di uno degli spazi artistici più politicamente impegnati al mondo. L’intervista è stata modificata per motivi di lunghezza e chiarezza.

Qual era l’intento alla base della mostra?

Noi [i curatori] vogliamo che il mondo si trovi faccia a faccia con ciò che permette che accada. Speriamo che le [opere] facciano riflettere le persone sulla necessità di responsabilità e giustizia. In altre parole, non vogliamo che queste cose vengano dimenticate. Sono dei promemoria e saranno conservate per sempre.

Volevamo portare l’arte palestinese ai vertici del mondo dell’arte. La Biennale di Venezia è le Olimpiadi del mondo dell’arte. Volevamo portare l’arte delle donne palestinesi che lavorano nei campi profughi allo stesso livello delle artiste di altri paesi. I loro nomi contano. Molte di loro hanno realizzato numerosi progetti commerciali, in cui i galleristi acquistavano le loro opere e le rivendevano. Ma ora queste opere sono esposte pubblicamente a loro nome. Ottengono il giusto riconoscimento.

Un’opera di Zenat Abu Amera tratta dalla mostra intitolata “’ _____________’ * * Gaza – No Words – See the Exhibit”, basata su una fotografia del fotografo gazawi Yousef Seifi, presentata alla 61ª Biennale di Venezia, Italia. (Palestine Museum US)

Perché hai scelto il tatreez come principale mezzo artistico?

L’idea è quella di promuovere e presentare la storia e la narrativa politica palestinese. Abbiamo ideato il concetto di utilizzare i tatreez perché sono realizzati da donne palestinesi nei campi profughi in Libano, nei villaggi della Cisgiordania e in Giordania. Abbiamo sette gruppi, ai quali assegniamo dei lavori, e la coordinatrice commissiona a donne specifiche la realizzazione di opere specifiche. I lavori della Cisgiordania vengono raccolti e inviati ad Amman. I lavori di Ain Al-Hilweh vengono inviati a Beirut, e ci occupiamo del loro trasporto quando le artiste si recano in Europa.

Ho detto al mio gruppo che volevamo creare 100 ricami in un anno. Sapevo che ci erano voluti 12 anni per realizzare i 100 ricami che avevamo nel museo sulla storia palestinese. Ma ho aggiunto: “C’è un senso di urgenza riguardo a Gaza”.

Perché non la fotografia? E come hai scelto le immagini su cui basare il ricamo?

Non volevo fare una mostra fotografica perché la gente aveva già visto tutte queste foto sui social media. Una foto è spesso molto esplicita, ma un dipinto contiene elementi astratti. Così come quest’opera: è fatta di puntini. Se vi allontanate di due metri, la vedrete come una fotografia. Ma se vi avvicinate, inizierete a distinguere i puntini. Ogni pezzo è composto da 55.000 punti.

La tecnica [del ricamo] rallenta la percezione della terribile realtà rappresentata in queste immagini. Richiede molto tempo: una donna osserva ciascuna di esse per due mesi e mezzo, vedendo l’immagine prendere forma a poco a poco e dovendo convivere con essa per tutto questo tempo.

In qualche modo, è molto più toccante vederlo ricamato e pensare a chi l’ha realizzato e a come l’ha fatto; è una sensazione diversa rispetto a guardare una fotografia. Le donne [che li hanno ricamati] sono rifugiate del 1948 e vedono ciò che sta accadendo a Gaza come una versione aggravata di quanto accaduto nel 1948, una continuazione della stessa politica.

Un’opera di Iman Shehaby tratta dalla mostra intitolata “’ _____________’ * * Gaza – No Words – See the Exhibit”, basata su una fotografia di pubblico dominio, alla 61ª Biennale di Venezia, Italia. (Palestine Museum US)

Abbiamo assistito a proteste di massa e a uno sciopero che chiedevano a Israele di non partecipare al festival, ma il presidente della Biennale ha affermato che il festival non escluderà nessuno. Come interpreti questi due approcci politici dal punto di vista di un artista?

Penso che fino ad ora fosse accettabile seguire il principio [che chiunque può partecipare]. Ma ciò che Israele ha fatto ha raggiunto certi livelli di atrocità e orrori indicibili che richiedono un nuovo standard di comportamento umano. Al di sotto di [questo standard], a nessuno dovrebbe essere permesso di partecipare a competizioni internazionali, non solo alla Biennale, ma anche all’Eurovision, alla FIFA, alle Olimpiadi, a tutti gli eventi internazionali e ai concorsi cinematografici di Hollywood. La Biennale, insieme a tutte le altre organizzazioni, deve definire dove inizia e dove finisce la condizione umana. 

A che punto un Paese si autoesclude dall’essere tra le nazioni del mondo che credono nei diritti umani e che non sono disposte a scendere al di sotto di un certo livello? Quelle che superano tale soglia non dovrebbero essere ammesse. A mio parere, a questo punto, Israele non dovrebbe essere ammesso. Non vorrei trovarmi nello stesso posto di chi ha commesso tutte queste atrocità. Non è giusto aspettarsi che anche altri artisti di altri Paesi siano presenti, perché li si mette in una situazione imbarazzante, costretti a scegliere tra il rispetto della vita umana e l’esposizione delle proprie opere.

Come valuta il fatto che la Palestina non abbia un padiglione ufficiale alla Biennale?

Sapete cosa succederà se l’Italia alla fine riconoscerà lo Stato di Palestina e la Palestina avrà diritto a un padiglione? Indovinate chi cercherà di controllarlo: l’ Autorità Palestinese . Questo è un problema per noi perché queste persone non rappresentano i palestinesi. Rappresentano se stesse e non lavorano per il popolo. Fanno il lavoro sporco per Israele in Cisgiordania .

In nessun caso noi palestinesi accetteremo che siano loro a gestire qualcosa di così importante. Quindi, auspico che, se dovesse accadere qualcosa del genere, ci sia una sorta di processo democratico che determini chi esporrà e come funzionerà: un processo trasparente, senza corruzione e senza il controllo di un singolo partito.

Un’opera di Basma Natour tratta dalla mostra intitolata “’ _____________’ * * Gaza – No Words – See the Exhibit”, basata su una fotografia di pubblico dominio, alla 61ª Biennale di Venezia, Italia. (Palestine Museum US)

In che modo la storia della tua famiglia, segnata dalla Nakba del 1948, ha influenzato il tuo lavoro?

Veniamo dal villaggio di Salama, ribattezzato Kfar Shalem da Israele, nell’attuale Tel Aviv meridionale. Il nostro villaggio fu completamente svuotato e distrutto [durante la Nakba]. Finimmo ad Al-Bireh [vicino a Ramallah], dove sono nato nel 1951. Ero l’undicesimo figlio e vivevamo in una sola stanza. Non era una vita facile, ma ce l’abbiamo fatta tutti. 

Nel 1967, da Ramallah potemmo assistere al bombardamento di Nabi Samwil e di Gerusalemme. [L’esercito israeliano] entrò a Ramallah e la bombardò, costringendo l’esercito giordano alla ritirata. 

Sono arrivato negli Stati Uniti nel 1969, ho studiato, ho lavorato nel settore commerciale per 40 anni, poi sono andato in pensione e ho iniziato a lavorare per la causa palestinese. Ho collaborato con alcune persone che volevano fondare un museo, ma non mi piaceva il modo in cui lo stavano facendo, quindi li ho lasciati e ho lavorato per conto mio, creando il primo museo [palestinese] nell’emisfero occidentale.

Pensi che questa mostra sia di per sé una sorta di risposta a coloro che sostengono che l’arte debba essere apolitica, che debba essere neutrale? 

Gaza ha infranto tutte le regole. Mi sono trovato di fronte alla domanda: come si organizza un genocidio? Non esiste un manuale. Non c’è un libro che ti spieghi come farlo.

Ho dovuto riflettere a lungo, collegare molti elementi e ideare qualcosa di incisivo, che raccontasse la storia palestinese a Gaza senza ombra di dubbio. Vi assicuro che chiunque visiti questa mostra ne uscirà una persona diversa.

Oren Ziv è un fotoreporter, collaboratore di Local Call e membro fondatore del collettivo fotografico Activestills.

traduzione a cura di alessandra mecozzi