CALL US NOW 333 555 55 65
DONA ORA

Sul lutto

Lo stesso mondo che perpetra il genocidio chiede ai palestinesi di dimostrare che i loro figli sono davvero fatti a pezzi sotto le macerie, e non terroristi in un tunnel. In mezzo a tutte queste prove, non c’è tempo per piangere.

DI ZUBAYR ALIKHAN    MONDOWEISS

Una donna palestinese piange mentre tiene in braccio il corpo di un bambino ucciso dagli attacchi aerei israeliani a Rafah, nel sud della Striscia di Gaza.UNA DONNA PIANGE MENTRE TRASPORTA IL CORPO DELLA SUA GIOVANE SORELLA, UCCISA IN UN ATTACCO AEREO ISRAELIANO. OSPEDALE AL-NAJJAR, RAFAH, STRISCIA DI GAZA. (ABED RAHIM KHATIB/DPA TRAMITE ZUMA PRESS APAIMAGES)

Mentre scrivo, la colonia sionista sta bombardando a tappeto Rafah. Forse dormivate. Stanno bombardando tende, case e moschee: 1,4 milioni di palestinesi sfollati senza nessun posto dove andare. Finora sono stati assassinati oltre 60 palestinesi (cercate di capire cosa significa per noi dover dire “finora”), per lo più bambini. Le madri tremano e si contraggono, tenendo tra le braccia i loro cuori senza vita. “Oh mia madre, oh mia testa, mio ​​cuore”, urla una donna vestita di nero, completamente coperta, con hijab e niqab mentre piange sul corpo di suo figlio. Sì, suo figlio. Sua madre.” Il suo nome è Mahmoud. Questa madre, come la maggior parte dei genitori palestinesi, chiama suo figlio “madre” con un amore travolgente. È un’espressione di tenerezza senza eguali in inglese, e dopo 128 giorni di genocidio, questo abisso nel linguaggio non è senza ragione: la dice lunga.

Le madri palestinesi amano i loro figli così tanto che è come se i loro ruoli fossero invertiti: nella cultura islamica e araba, nessuno è più amato di una madre. Quindi, quando le madri palestinesi chiamano i loro figli “madre”, significa che il loro amore non ha eguali. Sacrificherebbero tutto per loro. Con una parola, la madre palestinese in lutto si rivolge a suo figlio e dice: “Tu sei mia madre. Senza di te, cesserei di esistere.”

Qui, probabilmente vi aspettate che io faccia un punto, costruisca un argomento o tragga significato da queste scene di sofferenza. Devo scrutare le lacrime di una madre come se fossero una sfera di cristallo, leggere i suoi palmi emaciati, rimettere insieme i resti sparsi di suo figlio, per illuminarvi, liberare la vostra mente, alleviare i vostri fardelli, aprire i vostri occhi e mettere le mani al lavoro . Il mondo chiede a un padre di mettere da parte l’anima della sua anima e di parlare loro. Chiede a una madre in preda alle convulsioni di fermarsi un momento e condurre un’intervista: “ Qual è il tuo messaggio al mondo? “Tra bombe, interviste, funerali e genocidi, non c’è tempo per piangere.

Quei palestinesi all’esterno, in esilio, nella diaspora, sono soggetti allo stesso. Incapaci di contattare le loro famiglie, insicuri del loro destino, internamente paralizzati e sfigurati, rimangono più occupati degli altri. Recentemente ho parlato con un amico con famiglia a Gaza e ho chiesto come stavano le cose. “Non posso contattarli”, ha detto. “Trascorro ogni giorno e ogni notte aspettando un segno. Se ricevo un messaggio significa che stanno bene. In caso contrario, non so se sono vivi. Tuttavia, deve andare al lavoro ogni giorno, sorridere ai clienti e fingere che tutto vada bene. Indossa una collana in argento con la mappa della Palestina per sensibilizzare l’opinione pubblica . Di fronte a un mondo impegnato a guardare Super Bowls e a bere latte macchiato ghiacciato, non ignaro ma apatico, disumano, che smentisce, fermandosi solo per imprecare e condannare, c’è così tanto da fare.

Lo stesso mondo che perpetra il genocidio chiede ai palestinesi di dimostrare che i loro figli sono davvero fatti a pezzi sotto le macerie, e non terroristi in un tunnel. Infila le dita nelle gole dei palestinesi per vedere se vomitano mangime per animali , sangue o proiettili. Riesuma cimiteri , ruba organi e chiede ricevuta di morte. Pulisce le terre palestinesi, saccheggia manufatti, rade al suolo villaggi, sradica ulivi e nega che esista una popolazione locale. Vive nelle case palestinesi, si sdraia sui mobili palestinesi e chiede prove della presenza palestinese, prove del loro furto. Nelle parole di Ghassan Kanafani, “Ti rubano il pane. Poi ti danno una briciola. Poi ti chiedono di ringraziarli per la loro generosità. Oh la loro audacia!” In mezzo a tutte queste prove, non c’è tempo per piangere.

Video e immagini di palestinesi che tengono i corpi pallidi dei bambini davanti alle telecamere sono diventati di routine. La prima volta abbiamo pianto, la volta successiva abbiamo versato una sola lacrima, poi abbiamo stretto gli occhi. Ora, i nostri occhi sono vitrei mentre scorriamo, verso cose più insolite. Non consideriamo, nemmeno per un momento, cosa significhi per un genitore forzare i cadaveri dei propri figli attraverso telecamere, sui vostri schermi. Non abbiamo mai considerato che potrebbero odiarsi per questo, – e odiarti di più per averli degradati a tal punto – da non volere una telecamera sul loro bambino, ma sentirsi disperati e abbandonati, senza scelta. Quando una madre tiene in braccio il suo neonato assassinato e grida: “Qual era il peccato di questo bambino? È questo il vostro bersaglio?” è stata costretta a impegnarsi e combattere la vostra narrativa, per dimostrare la sua innocenza e la criminalità del suo assassino, anche con il sangue di sua figlia. Con sua figlia condannata alla nascita e uccisa pochi istanti dopo, non le è concesso tempo per piangere.

Costretti a impegnarci nella difesa dei diritti, siamo violentemente desensibilizzati. Pertanto, pochi giorni dopo che le loro famiglie sono state massacrate, i palestinesi vengono attentamente vagliati, selezionati, portati sui notiziari e obbligati a condannare – a condannare se stessi, ovviamente. L’assassinio di famiglie palestinesi viene ignorato per chiedere: “Ma condanni Hamas?” o interrogato: “Cosa facevano lì? Perché non hanno evacuato? Quella parola [genocidio] è molto carica. Hai avuto la possibilità di parlare. Israele dice che prende di mira solo Hamas”. E così siamo costretti a presentare statistiche, come se farle, ridurre le anime a numeri, non fosse abbastanza crudele.

Peggio ancora, siamo costretti a usare queste anime numerate – le nostre famiglie sepolte da qualche parte al loro interno – come citazioni in frasi progettate per dimostrare un punto: “100 uccisi, 1.000 uccisi, 35.000 uccisi… non vedi che questo è un genocidio? ” Sui social media, ogni notizia, il bilancio aggiornato delle vittime e l’immagine fanno da sfondo a una didascalia. I martiri diventano prove nei discorsi pronunciati, sfidati e messi a tacere, a migliaia di chilometri di distanza.

Ogni 7 minuti a Gaza viene ucciso un bambino. Ma questi bambini non sono una statistica per vincere una discussione. Nei nostri mondi di sostegno, dibattiti e appelli, abbiamo perso il contatto con le realtà sul campo. Rimaniamo impegnati nella teoria, contestando narrazioni e terminologie, accarezzando e lasciandoci accarezzare, mentre le terre palestinesi vengono rubate, le città rase al suolo e le famiglie massacrate.

Dobbiamo arrivare a renderci conto che noi, seduti nel comfort delle nostre case e protestando sulle strade asfaltate, siamo irrilevanti. Le nostre parole, le menti che cambiamo e i cuori che conquistiamo, non fermano la caduta delle bombe né liberano le terre. Il nostro lavoro è potente quanto la nostra empatia: deve comprendere tutto. Dobbiamo guardare alla Palestina e vedere i nostri – non i “loro” – padri, scrittori, figlie, madri, combattenti e figli. Dobbiamo diventare tutti palestinesi e agire di conseguenza. La Palestina, la sua terra e il suo popolo sono i soggetti principali: il nostro ruolo è semplicemente quello di amplificarli e rappresentarli in modo autentico, senza abbellimenti e senza vergogna.   

Mentre leggete questo pezzo, un palestinese è stato assassinato a Gaza. Quel palestinese, feto o combattente, va pianto, come se fosse tua madre. E deve essere vendicato.

Traduzione a cura della redazione

PalestinaCeL

VIEW ALL POSTS

NEWSLETTER

Iscriviti e resta aggiornato