La guerra ha portato via gli strumenti di base necessari per un apprendimento efficace e, con le frontiere chiuse, studiare all’estero non è più un’opzione.

Mariam Mushtaha Striscia di Gaza 24 luglio 2025

L’università islamica prima della guerra. Foto: Aya Najjar

Quando mi sono diplomata alla scuola secondaria, ho ottenuto un voto notevole, 99,4%. È stato motivo di orgoglio, non solo per la mia famiglia, ma anche per me. Ho ricevuto molti premi, attestati e regali, che mi hanno motivato a iniziare il nuovo capitolo della mia vita: l’università.

Ero indecisa su quale corso di laurea intraprendere. Ho chiesto ad ex studenti e professori e ho cercato online. Alla fine, ho scelto traduzione in inglese, una specializzazione in linea con la mia passione per le lingue.

Ero un tipo timido e riservato, e trovavo difficile uscire dalla mia zona di comfort. Ma credevo che le diverse opportunità offerte dalla vita universitaria – incontrare nuove persone, confrontarmi ed esplorare prospettive diverse – avrebbero messo alla prova il mio modo di pensare e mi avrebbero aiutato a crescere e a diventare una persona più sicura di sé.

Il 9 settembre 2023 è stato il mio primo giorno all’Università Islamica di Gaza. Nel primo semestre, mi ero iscritta a tre corsi principali: Grammatica, Comunicazione Orale e Lettura Accademica. Come studenti del primo anno, abbiamo ricevuto una breve panoramica di ogni corso durante le lezioni di apertura, mentre i professori spiegavano le loro materie e i loro approcci all’insegnamento.

Ho fatto una grande amicizia, Raghda. Condivideva la mia stessa specializzazione ed è presto diventata la mia migliore amica. Frequentavamo le lezioni insieme e ci godevamo il pranzo nel tempo libero. Mangiavamo in un piccolo ristorante vicino al campus chiamato Break, dove i panini con patate erano irresistibili! Ho finito per spendere un sacco di soldi lì, soprattutto perché Raghda continuava a spingermi a provare piatti diversi.

La vita nel campus finisce

Purtroppo non abbiamo avuto la possibilità di approfondire nessuno dei nostri corsi. Era passato appena un mese quando, il 7 ottobre, scoppiò la guerra.

Quella mattina, mi sono svegliata alle 6, come al solito, per prepararmi per l’università. Alle 6:28, abbiamo sentito rumori potenti, come missili. All’inizio, abbiamo pensato che fosse una situazione temporanea e che le cose sarebbero tornate alla normalità. Ma quando i rumori sono continuati, abbiamo acceso la TV per scoprire cosa stesse succedendo. Poi abbiamo capito che era peggio di quanto pensassimo. Quello che era successo in Israele e il crollo del suo sistema difensivo era qualcosa che non avevamo mai visto prima. Sapevamo che questa volta la risposta israeliana sarebbe stata diversa e più brutale.

Quello stesso giorno, tutte le istituzioni educative sospesero le loro attività. Due giorni dopo, il 9 ottobre, Israele emise un ordine di evacuazione per il quartiere di Al-Rimal, dove sorgeva l’Università Islamica. Israele affermò che la mia università veniva utilizzata per scopi terroristici. Il giorno dopo, il 10 ottobre, ne fece saltare in aria gli edifici .

Danni causati dal bombardamento che ha colpito l’università il 10 ottobre 2023. Foto: account Facebook dell’Università islamica

Non era la prima volta che l’università veniva presa di mira. Durante precedenti assalti, Israele aveva attaccato alcuni edifici universitari con lo stesso pretesto. Ma sapevamo tutti che il suo obiettivo era quello di cancellare ogni simbolo dell’istruzione a Gaza. Era una campagna deliberata per mettere a tacere la verità, perché l’istruzione a Gaza è una forza più potente di qualsiasi arma.

Oltre a demolire gli edifici dell’università, Israele ha intenzionalmente preso di mira il suo personale.

Il professor Sufian Al-Taih , presidente dell’Università Islamica, non era solo una figura accademica. Era un fisico e matematico che ha dedicato la sua vita all’istruzione e alla ricerca a Gaza.

Il 2 dicembre 2023, dopo la fine della tregua temporanea iniziata il 24 novembre e durata solo una settimana, lui e la sua famiglia furono uccisi da un attacco aereo israeliano che colpì la loro casa nel campo di Jabalia, nel nord di Gaza.

Sebbene non abbia avuto l’opportunità di incontrare il professor Sufian Al-Taih, ho sempre sentito dagli altri studenti quanto fosse affettuoso e rispettoso. Ma la sua perdita non è stata solo personale per noi studenti, è stata anche un colpo devastante per la scienza in Palestina. L’assassinio del professor Sufian Al-Taih segnò l’inizio di una strategia sistematica volta a eliminare le personalità accademiche dell’università.

Ma non è tutto. L’occupazione israeliana non si è limitata a uccidere le figure di spicco dell’università e a distruggerne gli edifici: ha anche trasformato il campus in un rifugio per migliaia di sfollati che cercavano anche solo un piccolo spazio in cui stabilirsi e trovare un po’ di pace, lontano dalle invasioni della loro zona.

Adattarsi all’apprendimento online

Quasi nove mesi dopo, il 28 giugno 2024, l’Università Islamica annunciò la decisione di riprendere le lezioni, ma online. La notizia fu uno shock. Eravamo ancora sfollati, vivevamo in condizioni di sovraffollamento e con una connessione internet debole. Inoltre, non avevamo accesso ai nostri libri né alle risorse dell’università.

Inizialmente ero completamente contraria all’idea dell’apprendimento online. “E la promessa della vita universitaria che avevo sognato?”, mi chiedevo. Avevo tanti progetti. Volevo imparare in presenza da professori qualificati, fare nuove amicizie e diventare indipendente. Ma ora dovevo studiare da sola, dietro uno schermo? Non era quello che avevo pianificato.

Ma quale alternativa abbiamo davvero? Dovremmo semplicemente restare a guardare e non fare nulla? Anche se volessimo fare domanda per una borsa di studio per studiare all’estero, i valichi di frontiera chiudono e bloccano i nostri sogni. E per coloro che scelgono di rimanere e studiare a Gaza, la guerra ha privato gli strumenti di base necessari per un apprendimento efficace.

I miei genitori mi incoraggiarono a continuare gli studi e non volevo deluderli, anche se le circostanze erano insopportabili. Ho dovuto studiare di notte, fuori sul balcone al freddo, per evitare il rumore dei bambini che piangevano. Mi mettevo vicino alle finestre per prendere il segnale internet. Ho camminato a lungo per caricare il telefono. A volte ho saltato esami e verifiche perché non avevo internet o perché il rumore dei miei cugini mi rendeva difficile concentrarmi. È così che ci si sente quando si è studenti e si vive in una casa sovraffollata. È difficile non sentirsi sopraffatti. Bisogna essere in grado di gestire più cose contemporaneamente.

Il mio esame finale del primo anno si è tenuto il 28 gennaio 2025. A quel punto, il cessate il fuoco era stato annunciato e la gente aveva iniziato a tornare a piedi verso nord. Vivevamo in una casa in affitto con le mie zie, ma ora dovevamo andarcene: il proprietario era tornato al nord e voleva indietro la sua proprietà. Anche se non eravamo più a casa nostra, traslocare di nuovo significava perdere la poca stabilità che avevamo. Dovevamo ricominciare tutto da capo.

Le difficoltà continuano

Il mese successivo ci siamo trasferiti a casa di un parente nel quartiere di Tel Al-Hawa. Era nella stessa zona in cui un tempo sorgeva la mia casa distrutta. Prima di traslocare, avevo completato gli esami del primo anno di università e mi ero iscritto al semestre estivo. Nella zona in cui ci siamo trasferiti non c’era internet, nemmeno un segnale debole, e questo aggiungeva un’ulteriore sfida. Dovevo uscire ogni giorno alla ricerca di posti con una connessione stabile per poter scaricare le mie lezioni, caricare i compiti e completare gli esami.

Ora che sono al secondo anno di università, mi ritrovo a combattere le stesse difficoltà: una connessione internet inaffidabile e la mancanza di elettricità. Ma la cosa più dura da sopportare è la perdita di stabilità: vivere in una casa che non è nostra e con la minaccia costante di evacuazione.

Eppure queste sfide non mi hanno sconfitto. Al contrario, mi hanno reso più forte. Ora ho capito quanto sia importante l’istruzione. Studiare sotto una luce fioca e percorrere lunghe distanze per accedere a una lezione o sostenere un esame mi ricorderà sempre la mia determinazione a imparare nonostante le circostanze. I miei studi mi avvicinano al raggiungimento del mio sogno di diventare traduttrice di inglese di successo. Il mio obiettivo è usare la lingua come ponte tra mondi diversi. E anche far sapere alle persone cosa abbiamo vissuto.

Forse non porterò mai una pistola in vita mia, ma ora sto lottando per ottenere il mio diploma di laurea. La conoscenza vale ogni sacrificio che faccio: voglio mostrare al mondo che le guerre non si combattono solo con le armi, ma anche con la mente.

Traduzione a cura della redazione