Noor al-Ghamari ha montato una tenda tra le macerie per creare un rifugio per le donne che avevano bisogno di prendersi cura di sé.

di Maram Humaid su Al Jazeera

Gaza City – Amani Dweima è venuta al salone con la figlia sedicenne, Aya.

La trentanovenne vuole farsi sistemare le sopracciglia, mentre Aya vuole un trucco completo; quella sera, dopo l’iftar, è previsto un matrimonio. Il matrimonio di mia nipote”, dice Amani. “Stiamo celebrando la sposa con una piccola riunione di famiglia prima che lo sposo la porti alla loro tenda.”

Il salone è una piccola tenda blu con un unico tavolo all’interno, sormontato da uno specchio rotto, strumenti per la depilazione, creme idratanti e un po’ di trucco.

Fuori dalla tenda di al-Shujaeya, a est di Gaza City, vicino all’ingresso coperto da tende, è appeso un cartello bianco scritto a mano con la scritta: “Noor’s Salon”. Questo è il salone di Noor al-Ghamari, un progetto da sogno per una giovane donna che ha abbandonato la scuola infermieristica per dedicarsi alla sua passione per i capelli e il trucco.

L’ha installata circa tre settimane fa su un marciapiede distrutto, l’unica opzione disponibile quando lei e la sua famiglia sono tornati al nord dopo essere stati sfollati al sud.

Dopo aver salutato Amani e Aya, inizia ad ammorbidire un piccolo pezzo di pasta di zucchero, impastandolo delicatamente tra le mani e inizia a lavorare.

“Da quando ho aperto, così tante donne sono venute da me con storie strazianti… sulla perdita delle loro famiglie e dei loro cari. Arrivano esauste, con i volti senza luce”, ha detto Noor. L’idea di un salone di bellezza in mezzo alla guerra può sembrare strana, concordano Amani e Noor, ma prendersi cura di sé può aiutare le donne. ” Le donne vengono da me dalle tende, dalle scuole sovraffollate o dalle rovine delle loro case distrutte.

Cerco di offrire loro un momento di conforto, una piccola fuga. Il mio obiettivo principale è che se ne vadano sentendosi anche solo un po’ più leggeri, un po’ più felici.”

Amani, sfollata a Deir el-Balah e tornata di recente al nord, nei primi giorni della guerra non pensava nemmeno di andare dall’estetista. Alla fine, trovò un salone simile a Deir el-Balah e cominciò a frequentarlo il più regolarmente possibile.

“Prendermi cura di me stessa mi cambia l’umore, soprattutto quando vedo il mio riflesso nello specchio. Voglio sempre apparire presentabile. “Le tragedie che ci circondano non finiscono mai. Visitare un salone di bellezza è… una piccola via di fuga da tutte le difficoltà che ci circondano”, aggiunge. Tornata al nord, fu “emozionata” quando vide il Noor’s Salon e diffuse immediatamente la buona notizia ai suoi vicini e parenti.

La bellezza in mezzo alla guerra

Noor ritiene che la guerra sia stata particolarmente crudele con le donne di Gaza, privandole delle loro case, della loro sicurezza e della loro capacità di prendersi cura di sé, mentre riversavano le loro energie nella sopravvivenza.

“Ho visto molte donne la cui pelle era completamente bruciata dal sole perché vivevano in tende, cucinavano costantemente su fuochi di legna, lavavano i vestiti a mano e trasportavano pesanti contenitori d’acqua”, racconta.

“Inoltre, non hanno alcuna privacy nei campi profughi sovraffollati, per non parlare della paura, dei bombardamenti e di tutti gli orrori della guerra”. E. tuttavia, afferma, ha avuto clienti di tutte le età che ritengono che prendersi cura di sé sia essenziale per loro.

La trentanovenne vuole farsi sistemare le sopracciglia, mentre Aya vuole un trucco completo; quella sera, dopo l’iftar, è previsto un matrimonio.

Tornata al nord, fu “emozionata” quando vide il Noor’s Salon e diffuse immediatamente la buona notizia ai suoi vicini e parenti.

Noor è in piedi davanti alla sua tenda con il cartello scritto a mano. Sullo sfondo c’è la distruzione che è onnipresente a Gaza oggi

“Ho incontrato molte donne che non sopportavano un solo pelo sparso sul viso o sulle sopracciglia. Alcune venivano da me ogni settimana, altre regolarmente o occasionalmente”, racconta Noor.

Ricorda una cliente che ebbe una volta, una donna sui trent’anni che aveva vissuto un trauma enorme quando i suoi genitori e tutti i suoi fratelli furono uccisi in un raid aereo israeliano.

Affrontare la perdita significava che la donna perse ogni desiderio di fare qualsiasi cosa.

“Ho provato un sentimento profondo per lei”, dice Noor.

“Le ho fatto un trattamento completo: depilazione con il filo, modellamento delle sopracciglia, taglio di capelli, perfino un massaggio al viso e una maschera gratuiti.

“Quando si guardò allo specchio, i suoi occhi si riempirono di lacrime di felicità.”

Aggrapparsi ai sogni

La guerra di Israele contro Gaza iniziò proprio mentre Noor sognava, mentre delineava i progetti per il suo salone di bellezza in muratura.

Come tutti a Gaza, la sua vita e i suoi piani sono stati stravolti quando lei, i suoi genitori e i suoi otto fratelli sono stati costretti a fuggire verso sud in seguito agli ordini di evacuazione israeliani.

Per i primi due mesi, il suo unico pensiero era sopravvivere e aiutare la sua famiglia, racconta.

“Ma dopo i primi mesi, quando ci siamo stabiliti in un campo profughi nel sud, ho sentito le donne dire cose come: ‘Se solo ci fosse un parrucchiere o un salone qui vicino, così potremmo prenderci un po’ cura di noi stesse.’

“Io risponderei: ‘Sono un’estetista!'” ride Noor. ” Le donne mi afferravano come se avessero appena trovato un tesoro e io iniziavo subito a lavorare.” Ora, durante la guerra, il suo lavoro è diventato una fonte di reddito essenziale per lei e la sua famiglia, anche se non riesce a far pagare molto ai suoi cinque-otto clienti al giorno.

“Vivo qui, capisco la realtà”, dice, spiegando perché mantiene bassi i prezzi.

“La guerra ci ha fatto invecchiare”

Amani sembra irrequieta mentre Noor finisce di pulirle il viso.

Chiede a Noor se può tingerle i capelli, ma lei non può.

“Non c’è acqua in questa zona”, spiega. “Per tingere serve acqua corrente, e la mia tenda è sul marciapiede, circondata dalla distruzione: non c’è acqua, né elettricità, niente. “Mi accontento dell’attrezzatura più semplice e offro solo servizi di base.”

Amani sospira, passandosi le dita tra i capelli grigi sotto l’hijab. “Avevo solo qualche capello grigio. Ma ora sono ovunque. Questa guerra ci ha fatto invecchiare”, dice con un sorriso triste.

Noor spostò la sua attenzione su Aya, discutendo del colore del suo vestito per scegliere il trucco abbinato. “Ho portato mia figlia oggi così ha potuto prendersi un po’ cura di sé, come un modo per sollevarle il morale”, ha detto Amani, sorridendo alla figlia, i cui occhi sono chiusi per l’applicazione dell’ombretto.

“Voglio che cresca sapendo che deve sempre prendersi cura di sé, qualunque cosa accada. “Voglio anche portarle un po’ di gioia. Ciò che abbiamo visto durante questa guerra è stato più che devastante.”

Mentre Noor dà gli ultimi ritocchi al trucco di Aya, lei parla con desiderio dei suoi sogni. “Più di ogni altra cosa, voglio che questa guerra finisca così potrò espandere la mia attività, trasferirmi in un salone vero e proprio e offrire più servizi

“ Ma il mio messaggio a tutte le donne è questo: prendetevi cura di voi stesse, non importa cosa. La vita è breve.”

 Maram Humaid

Foto di Abdelhakim Abu Riash/Al Jazeera

https://www.aljazeera.com/features/2025/3/9/beauty-in-gaza-noors-tent-salon-in-the-rubble

traduzione a cura di alessandra mecozzi